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„Ostatni dzień lata” w recepcji krytyki brytyjskiej 

 
W tym roku mija sześćdziesiąta rocznica premiery debiutanckiego filmu Tadeusza 

Konwickiego “Ostatni dzień lata”. Film ten stanowi przełom w historii polskiej kultury z kilku 

co najmniej powodów, będąc po pierwsze debiutem literata w nowym dla niego medium, co 

skłania do zwrócenia uwagi na Konwickiego jako scenarzystę i reżysera, ale też twórcę 

rozliczającego się z samym sobą po okresie Października 1956, który przeżył jako głębokie 

rozczarowanie spowodowane kompromitacją wyznawanych przez siebie wartości. „Ostatni 

dzień lata” zapoczątkowuje również polskie kino autorskie, którego zresztą Konwicki będzie 

potem jedynym chyba znaczącym przedstawicielem.  Film ten, last but not least, jest także 

uważany za jeden z kamieni milowych w powstającej ówcześnie polskiej szkole filmowej.  

O nurcie tym początkowo mówiono tylko za granicą, dopiero potem dyskusje te – nie bez 

pewnych oporów – przeniosły się do kraju. Przyczyną był z jednej strony Październik, dzięki 

któremu Polska stała się w szczególny sposób „modna” za granicą, z drugiej zaś sukcesy 

polskich młodych reżyserów na międzynarodowych festiwalach filmowych. „Najłatwiej było 

określić to pojawienie się interesującej produkcji filmowej, zdobywającej sobie pozycję i 

uznanie, mianem szkoły. Niewielu próbowało precyzować, co pod etykietą „szkoła polska” 

rozumie, tak samo zresztą jak nie starano się początkowo zbyt dokładnie określać, czym jest 

właściwie włoski neorealizm.” – pisał Jerzy Toeplitz w 1959 roku, będąc pod wrażeniem 

obserwacji rewolucyjnych zmian zachodzących w polskim filmie okresu 1957 – 19591.  

Opory ze strony polskiej wynikały najogólniej mówiąc z pewnej sprzeczności: nowe polskie 

filmy, stanowiące rewelację na skalę międzynarodową, nie realizowały przecież założeń 

ideologicznych oczekiwanych przez władze, które żądały od filmu wsparcia w budowie 

nowego świata i człowieka. Przeciwnie – prezentowały tematykę obrachunków z 

przeszłością, klimat osamotnienia i goryczy, a wreszcie nie były przeznaczone dla masowej 

widowni jako rozrywkowe kino popularne. Szkoła polska jako zjawisko docenione i 

analizowane z wnikliwą uwagą, narodziła się zatem za granicą, w intelektualnym tyglu 

koneserskim, który szukał i wspierał poszukiwania nowoczesnego języka filmowego. „Głosy o 

istnieniu „polskiej szkoły” odbiły się echem w kraju. Zaczęto i tu dyskutować – raczej 
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nieśmiało , jakby z pewnym zażenowaniem – na temat owej szkoły. Jest czy jej nie ma – oto 

jest pytanie.”2 – pisał prof. Toeplitz.  

Dzisiaj, kiedy odpowiedź jest już znana, warto wrócić do zagadnienia recepcji zagranicznej 

filmów szkoły polskiej. W niniejszym opracowaniu zajmiemy się anglojęzycznymi recenzjami 

„Ostatniego dnia lata”, powstałymi w okresie powstawania i umacniania się nurtu szkoły 

polskiej. Warto w tym miejscu podkreślić, że film, zrealizowany niemal chałupniczo i po 

amatorsku, otrzymał kilka zagranicznych nagród, w tym najważniejszą z punktu widzenia 

rodzącego się zainteresowania Polską i polską kulturą po Październiku, nagrodę Grand Prix 

na Festiwalu Filmów Dokumentalnych i Krótkometrażowych w Wenecji w 1958 roku. Został 

także nagrodzony nagrodą  EXPO 1958 – Grand Prix for Experimental film, a także Pierwszą 

Nagrodą na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Londynie (1958) oraz nagrodą 

Cinema Enthusiasts Award Samovar (1974).  

 

 Prestiżowy „Sight&Sound” polskim filmom poświęca w tamtym okresie sporo 

miejsca, nazywając Polskę „krajem w transformacji”(!). W numerze z października 1958 roku, 

czyli zaraz po nagrodzie, Paul Rotha (członek jury) zamieścił wnikliwą recenzję filmu 

rozpoczynając od krótkiego streszczenia zwracającego uwagę na niezwykły ascetyzm i 

prostotę całego przedsięwzięcia i obrazu.  

Pisze, że widział film trzy razy i uważa go za „najbardziej poruszający, współczujący, 

rozumiejący człowieka obraz od dawna, od czasu „Umberto D.”3 Rotha pisze także, że twórcy 

filmu Tadeusz Konwicki i Jan Laskowski są członkami Polskiej Szkoły Filmowej (pisanej 

wielkimi literami), co może prowadzić do wniosku, że nazwę rozumie autor w kontekście 

instytucjonalnym, na pewno jednak udowadnia, że określenie to funkcjonowało wtedy w 

obiegu fachowym. Pomiędzy twórcami filmu rodzi się „poezja filmowej metaforyki – 

dźwiękowej i wizualnej – aby powoli, subtelnie, z intensywnym pięknem odsłaniać najgłębiej 

skrywane myśli tych dwojga tragicznych bohaterów nękanych doświadczeniami wojennymi. 

[..] W ciągu zaledwie godziny można poznać, zrozumieć, poczuć, niemal uczestniczyć w ich 

przeżyciach, które rzutują na działania i zachowanie. W świecie, który ze strachem żyje z dnia 

na dzień, film ten jest pełną ekspresją naszych czasów. Zagrożenie, jakim są przelatujące 
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samoloty, odwołuje się do przeszłości, do teraźniejszości i do przyszłości.”4  W dalszej części 

wypowiedzi Rotha przyznaje, że nie wie, czy Jan Machulski i Irena Laskowska są zawodowymi 

aktorami i że nie ma to dla niego znaczenia, ponieważ na ekranie są prawdziwymi ludźmi, 

sprawiającymi wrażenie znanych mu od lat. Wie o nich wszystko za wyjątkiem imion i to 

powoduje, że przedstawiona w filmie interpretacja kilku godzin ich życia może odnosić się do 

wielu innych ludzi, którzy przeżyli piekło wojny. Tragiczna, ciepła, czuła, namiętna – tak wiele 

określeń nadać można charakterowi ich relacji. Przewiduje także, że film może zostać 

odebrany jako depresyjny i defetystyczny, jednak w rzeczywistości jest odwrotnie: przywraca 

on reżyserską i ludzką wiarę w ludzi jako takich. Zastrzega także, że wielu odbiorców może 

niewątpliwie znaleźć w tym filmie elementy symbolizmu i powiązać je z …. Pozycją polski we 

współczesnym świecie. Jednak w jego przekonaniu wystarczy, że dzieło to kreuje na ekranie, 

prostym, czarno – białym, silnie poruszającą, kompletnie realistyczną, dotkliwą serię sytuacji 

i nastrojów, które następują po sobie jak w życiu. Recenzent zwraca także uwagę na rolę 

muzyki, oszczędnych dialogów, fotografii pozbawionej sztuczności. Wszystkie opisane 

elementy powodują, że „Ostatni dzień lata” „posiada podstawową jedność, kompletność 

dzieła sztuki. Jego technika nie rzuca się w oczy, nie jest nigdy barierą pomiędzy widzem a 

zamierzeniami realizatorskimi, jak często dzieje się w mądrych współczesnych filmach. Jest 

ekonomiczny w stylu i zawartości, ale jednocześnie bardzo bogaty w znaczące detale.”5 

W zakończeniu recenzji Rotha zadaje pytanie, które – jak przyznaje - słyszał już w Wenecji: 

dlaczego ten film otrzymał nagrodę w konkursie dokumentalnym i krótkometrażowym? Jak 

może on być dokumentem? Odpowiedź recenzenta stanowi także rodzaj artystycznego 

wyznania, opiera się bowiem na przekonaniu, że pod względem społecznym oraz 

estetycznym filmy fabularne i prawdziwie dokumentalne zbliżają się do siebie coraz bardziej.  

Paul Rotha widzi zatem w „Ostatnim dniu lata” kino wielkie, bo spełniające głęboką 

społeczną, intelektualną, ale także estetyczną potrzebę ówczesnego odbiorcy, zmagającego 

się z traumami powojennymi i szukającego w sztuce odpowiedzi (czy też podpowiedzi) na 

pytania o to, jak dalej żyć, jak ufać innym ludziom, jak nie bać się przyszłości.  

W innym artykule poświęconym filmowi Konwickiego ten sam recenzent pisze, że 

prawdziwy test mistrzostwa przechodzi filmowiec, kiedy pozostaje sam z kamerą i sytuacją, 

którą ma przedstawić. Dopiero odrzucenie spektaklu, blichtru, na rzecz esencji kina: 
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człowieka i kamery, pozwala na stwierdzenie, czy jest on mistrzem tego medium6. Film 

„Ostatni dzień lata” jest według Rothy spełnieniem tego postulatu. „Technicznie jest 

miejscami nieco nieudolny, niektóre zdjęcia są nierówne, ale jest to bez znaczenia wobec 

bardzo emocjonalnych interpretacji sytuacji dwojga przedstawionych bohaterów.[…] 

Niektóre kwestie są tutaj oczywiste, inne – nie zawsze, pozostawiając pole dla wyobraźni w 

sposób rzadki dla dzisiejszego kina, które skłonne jest wszystko wyjaśniać.”7 Autor zwraca też 

uwagę na bardzo oszczędny dialog i ponownie docenia aktorstwo pary Machulski – 

Laskowska, która kreuje zachowania ludzkie w sposób tak sugestywny, iż ma się wrażenie 

uczestnictwa w ich losach, a nie jedynie ich obserwacji. „To jest obraz tragedii wyrażony z 

głębokim współczuciem i zrozumieniem prawdziwych relacji między współczesnymi ludźmi. 

[…] Widzimy tu doświadczenie w zastosowaniu niuansów medium filmowego w jego 

najlepszym wydaniu. […] Film jest […] jednym z małych arcydzieł kina – tego jestem 

pewien.”8 Recenzent analizuje film bardzo wnikliwie, nadając mu znaczącą rangę i wpisując 

się jednocześnie w rosnący w siłę głos krytyki zachodniej, upatrującej w polskim filmie 

ogromnego potencjału rodzącej się wielkiej sztuki.  

Przedstawione głosy, wybrane z archiwum Biblioteki FINA, wyraźnie sugerują, że 

szkoła polska jako nurt filmowy została opisana i z uwagą doceniona najpierw przez krytykę 

zachodnią. W kolejnych opracowaniach przedstawione zostaną głosy tej krytyki dotyczące 

innych filmów i postaci szkoły polskiej.  
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