Barbara Giza

»Ostatni dzien lata” w recepcji krytyki brytyjskiej

W tym roku mija szesc¢dziesigta rocznica premiery debiutanckiego filmu Tadeusza
Konwickiego “Ostatni dzien lata”. Film ten stanowi przetom w historii polskiej kultury z kilku
co najmniej powododw, bedac po pierwsze debiutem literata w nowym dla niego medium, co
sktania do zwrdécenia uwagi na Konwickiego jako scenarzyste i rezysera, ale tez twérce
rozliczajgcego sie z samym sobg po okresie Pazdziernika 1956, ktory przezyt jako gtebokie
rozczarowanie spowodowane kompromitacjg wyznawanych przez siebie wartosci. ,Ostatni
dzien lata” zapoczatkowuje rowniez polskie kino autorskie, ktorego zresztg Konwicki bedzie
potem jedynym chyba znaczgcym przedstawicielem. Film ten, last but not least, jest takze
uwazany za jeden z kamieni milowych w powstajacej dwczesnie polskiej szkole filmowe;.

O nurcie tym poczgtkowo moéwiono tylko za granicg, dopiero potem dyskusje te — nie bez
pewnych oporéw — przeniosty sie do kraju. Przyczyng byt z jednej strony Pazdziernik, dzieki
ktéoremu Polska stata sie w szczegdlny sposéb ,,modna” za granicg, z drugiej za$ sukcesy
polskich mtodych rezyseréw na miedzynarodowych festiwalach filmowych. , Najtatwiej byto
okresli¢ to pojawienie sie interesujgcej produkcji filmowej, zdobywajgcej sobie pozycje i
uznanie, mianem szkoty. Niewielu prébowato precyzowa¢, co pod etykietg ,szkota polska”
rozumie, tak samo zresztg jak nie starano sie poczatkowo zbyt doktadnie okresla¢, czym jest
wiasciwie witoski neorealizm.” — pisat Jerzy Toeplitz w 1959 roku, bedgc pod wrazeniem
obserwacji rewolucyjnych zmian zachodzacych w polskim filmie okresu 1957 — 1959".

Opory ze strony polskiej wynikaty najogdlniej mdwigc z pewnej sprzecznosci: nowe polskie
filmy, stanowigce rewelacje na skale miedzynarodowg, nie realizowaty przeciez zatozen
ideologicznych oczekiwanych przez wiadze, ktére zadaty od filmu wsparcia w budowie
nowego S$wiata i cztowieka. Przeciwnie — prezentowaty tematyke obrachunkéw z
przesztoscig, klimat osamotnienia i goryczy, a wreszcie nie byty przeznaczone dla masowej
widowni jako rozrywkowe kino popularne. Szkota polska jako zjawisko docenione i
analizowane z wnikliwg uwagg, narodzita sie zatem za granicg, w intelektualnym tyglu
koneserskim, ktdry szukat i wspierat poszukiwania nowoczesnego jezyka filmowego. , Gtosy o

istnieniu ,,polskiej szkoty” odbity sie echem w kraju. Zaczeto i tu dyskutowaé — raczej
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niesmiato , jakby z pewnym zazenowaniem — na temat owe] szkoty. Jest czy jej nie ma — oto
jest pytanie.”* — pisat prof. Toeplitz.

Dzisiaj, kiedy odpowiedz jest juz znana, warto wrdci¢ do zagadnienia recepcji zagranicznej
filmdéw szkoty polskiej. W niniejszym opracowaniu zajmiemy sie anglojezycznymi recenzjami
,Ostatniego dnia lata”, powstatymi w okresie powstawania i umacniania sie nurtu szkoty
polskiej. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze film, zrealizowany niemal chatupniczo i po
amatorsku, otrzymat kilka zagranicznych nagréd, w tym najwazniejszg z punktu widzenia
rodzacego sie zainteresowania Polska i polskg kulturg po PaZdzierniku, nagrode Grand Prix
na Festiwalu Filméw Dokumentalnych i Krétkometrazowych w Wenecji w 1958 roku. Zostat
takze nagrodzony nagroda EXPO 1958 — Grand Prix for Experimental film, a takze Pierwsza
Nagrodg na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Londynie (1958) oraz nagrodag

Cinema Enthusiasts Award Samovar (1974).

Prestizowy ,,Sight&Sound” polskim filmom poswieca w tamtym okresie sporo
miejsca, nazywajac Polske , krajem w transformacji”(!). W numerze z pazdziernika 1958 roku,
czyli zaraz po nagrodzie, Paul Rotha (cztonek jury) zamiescit wnikliwg recenzje filmu
rozpoczynajgc od krétkiego streszczenia zwracajgcego uwage na niezwykty ascetyzm i
prostote catego przedsiewziecia i obrazu.

Pisze, ze widziat film trzy razy i uwaza go za ,najbardziej poruszajgcy, wspdtczujacy,
rozumiejgcy cztowieka obraz od dawna, od czasu ,,Umberto D.”* Rotha pisze takze, ze tworcy
filmu Tadeusz Konwicki i Jan Laskowski sg cztonkami Polskiej Szkoty Filmowej (pisanej
wielkimi literami), co moze prowadzi¢ do wniosku, ze nazwe rozumie autor w kontekscie
instytucjonalnym, na pewno jednak udowadnia, ze okreslenie to funkcjonowato wtedy w
obiegu fachowym. Pomiedzy twércami filmu rodzi sie ,poezja filmowej metaforyki —
dzwiekowej i wizualnej — aby powoli, subtelnie, z intensywnym pieknem odstania¢ najgtebiej
skrywane mysli tych dwojga tragicznych bohateréw nekanych doswiadczeniami wojennymi.
[..] W ciaggu zaledwie godziny mozna poznaé, zrozumiecé, poczué, niemal uczestniczy¢ w ich
przezyciach, ktdre rzutujg na dziatania i zachowanie. W swiecie, ktéry ze strachem zyje z dnia

na dzien, film ten jest petng ekspresjg naszych czasdw. Zagrozenie, jakim sg przelatujgce
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samoloty, odwotuje sie do przesztosci, do terazniejszosci i do przysztosci.”* W dalszej czesci
wypowiedzi Rotha przyznaje, ze nie wie, czy Jan Machulski i Irena Laskowska sg zawodowymi
aktorami i ze nie ma to dla niego znaczenia, poniewaz na ekranie sg prawdziwymi ludzmi,
sprawiajgcymi wrazenie znanych mu od lat. Wie o nich wszystko za wyjatkiem imion i to
powoduje, ze przedstawiona w filmie interpretacja kilku godzin ich zycia moze odnosic sie do
wielu innych ludzi, ktorzy przezyli piekto wojny. Tragiczna, ciepta, czuta, namietna — tak wiele
okre$len nada¢ mozna charakterowi ich relacji. Przewiduje takze, ze film moze zostac
odebrany jako depresyjny i defetystyczny, jednak w rzeczywistosci jest odwrotnie: przywraca
on rezyserska i ludzkg wiare w ludzi jako takich. Zastrzega takze, ze wielu odbiorcéw moze
niewatpliwie znalez¢ w tym filmie elementy symbolizmu i powigzac je z .... Pozycjg polski we
wspodtczesnym Swiecie. Jednak w jego przekonaniu wystarczy, ze dzieto to kreuje na ekranie,
prostym, czarno — biatym, silnie poruszajgca, kompletnie realistyczng, dotkliwg serie sytuacji
i nastrojow, ktére nastepujg po sobie jak w zyciu. Recenzent zwraca takze uwage na role
muzyki, oszczednych dialogéw, fotografii pozbawionej sztucznosci. Wszystkie opisane
elementy powodujg, ze ,Ostatni dzien lata” ,posiada podstawowg jednos¢, kompletnosé
dziefa sztuki. Jego technika nie rzuca sie w oczy, nie jest nigdy barierg pomiedzy widzem a
zamierzeniami realizatorskimi, jak czesto dzieje sie w madrych wspédtczesnych filmach. Jest
ekonomiczny w stylu i zawartosci, ale jednoczesnie bardzo bogaty w znaczace detale.””
W zakoniczeniu recenzji Rotha zadaje pytanie, ktére — jak przyznaje - styszat juz w Wenec;ji:
dlaczego ten film otrzymat nagrode w konkursie dokumentalnym i krétkometrazowym? Jak
moze on by¢ dokumentem? OdpowiedZ recenzenta stanowi takze rodzaj artystycznego
wyznania, opiera sie bowiem na przekonaniu, ze pod wzgledem spotecznym oraz
estetycznym filmy fabularne i prawdziwie dokumentalne zblizajg sie do siebie coraz bardziej.
Paul Rotha widzi zatem w ,Ostatnim dniu lata” kino wielkie, bo spetniajgce gteboka
spoteczng, intelektualng, ale takze estetyczng potrzebe dwczesnego odbiorcy, zmagajgcego
sie z traumami powojennymi i szukajgcego w sztuce odpowiedzi (czy tez podpowiedzi) na
pytania o to, jak dalej zy¢, jak ufa¢ innym ludziom, jak nie ba¢ sie przysztosci.

W innym artykule poswieconym filmowi Konwickiego ten sam recenzent pisze, ze
prawdziwy test mistrzostwa przechodzi filmowiec, kiedy pozostaje sam z kamerg i sytuacjg,

ktédrg ma przedstawi¢. Dopiero odrzucenie spektaklu, blichtru, na rzecz esencji kina:
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cztowieka i kamery, pozwala na stwierdzenie, czy jest on mistrzem tego medium®. Film
,Ostatni dzied lata” jest wedtug Rothy spetnieniem tego postulatu. ,Technicznie jest
miejscami nieco nieudolny, niektére zdjecia sg nieréwne, ale jest to bez znaczenia wobec
bardzo emocjonalnych interpretacji sytuacji dwojga przedstawionych bohateréw.[...]
Niektdre kwestie sg tutaj oczywiste, inne — nie zawsze, pozostawiajgc pole dla wyobrazni w
sposdb rzadki dla dzisiejszego kina, ktore sktonne jest wszystko wyjaséniac.”” Autor zwraca tez
uwage na bardzo oszczedny dialog i ponownie docenia aktorstwo pary Machulski —
Laskowska, ktéra kreuje zachowania ludzkie w sposdb tak sugestywny, iz ma sie wrazenie
uczestnictwa w ich losach, a nie jedynie ich obserwacji. ,,To jest obraz tragedii wyrazony z
gtebokim wspdtczuciem i zrozumieniem prawdziwych relacji miedzy wspdtczesnymi ludzmi.
[...] Widzimy tu doswiadczenie w zastosowaniu niuansow medium filmowego w jego
najlepszym wydaniu. [...] Film jest [..] jednym z matych arcydziet kina — tego jestem

pewien.”®

Recenzent analizuje film bardzo wnikliwie, nadajagc mu znaczacy range i wpisujac
sie jednoczesnie w rosngcy w site gtos krytyki zachodniej, upatrujacej w polskim filmie
ogromnego potencjatu rodzacej sie wielkiej sztuki.

Przedstawione gtosy, wybrane z archiwum Biblioteki FINA, wyraZznie sugerujg, ze
szkota polska jako nurt filmowy zostata opisana i z uwagg doceniona najpierw przez krytyke

zachodnig. W kolejnych opracowaniach przedstawione zostang gtosy tej krytyki dotyczgce

innych filmoéw i postaci szkoty polskiej.
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