Recepcja anglojezyczna filmu Andrzeja Wajdy ,,Popiol i diament”. Czes¢
pierwsza - lata 1959 — 1989.

W tym roku mija sze$édziesiagt lat od premiery ,,Popiotu i diamentu”
Andrzeja Wajdy, uwazanego za kanoniczny dla szkoty polskiej, ale i
fundamentalny dla karier aktorskich Zbigniewa Cybulskiego czy Bogumita
Kobieli. Film zdobyl wicle nagrod', a zagraniczne zainteresowanie nim
wynikato z juz silnego pod koniec lat pig¢édziesigtych, ale nadal
ugruntowujacego si¢ wtedy wséréd krytyki $wiatowej przekonania o
nowatorstwie kina polskiego jako najswiezszego odkrycia. Zainteresowanie
naszg kinematografia bylo Owcze$nie rezultatem Pazdziernika, ktorego
wydarzenia odbity si¢ za granicg glosnym echem, ale takze wygranej filmu
»Kanal” w Cannes, ktora zwrocita §wiatowg Uwage na nowe polskie kino.
Andrzeja Wajde znano 1 z uwagg przyjeto kolejny jego film. ,,Popidt i diament”
nie zostal pokazany w Cannes, ale otrzymal prestizowa nagrod¢ FIPRESCI w
Wenecji w 1959 roku, co takze stanowilo wazne wyrdznienie.

O filmie sporo wowczas pisano za granica. Swiadczy to o szerokim
zainteresowaniu i niewatpliwie sktania do analizy zachodniej recepcji dzieta. Jak
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widziano ten film? Jak go rozumiano i analizowano? Odpowiedzi podejmiemy
si¢ udzieli¢ w oparciu 0 zbiory archiwalne FINA w zakresie angloj¢zycznej
prasy branzowej. Przeanalizowane zostang artykuty z okresu 1959 — 1989, za§ w
kolejnej czesci tekstu przyjrzymy si¢ zagranicznej recepcji ,,Popiotu i diamentu”
po przemianach politycznych w Polsce.

W sierpniowym numerze ,,Films and Filming” z 1959 roku recenzja
zaczyna si¢ od pytania o powody, dla ktérych ,,Popidt i diament” wywiera tak
trwate 1 przyttaczajace wrazenie. ,,Moc, wyobraznia, jego pelne pasji skupienie
na bohaterach, ale przede wszystkim chodzi w nim o impuls gwaltowne;,
bezkompromisowej emocji, ktora daje temu filmowi stopien sity oddziatywania
takich filmow jak ,Miasto otwarte”, ,,Dzieci ulicy”, ,,Tragiczny poscig”.
Problemem tego filmu, podobnie do wymienionych, jest wojna i jej gwattowne
nastepstwa. Dlatego nie ma w nim miejsca na bezpieczne konwencje, stare
ktamstwa oportunistow, ludzi — choragiewek, politycznych fanatykow.
Opowiada nieco chaotyczng histori¢, osadzong w realiach polskiego miasteczka
podczas pierwszego dnia wolnosci [...]”.% Recenzent uwaza film za wybitny
odwolujac si¢ do sposobu fotografowania, zwlaszcza w pierwszych scenach,
ukazujacego zmeczone, rozdarte wojng miasteczko, a takze do gry aktorskiej
Cybulskiego, réwnie niezwyklej jak to, co robili 6wcze$nie James Dean czy
Brando. Cybulski jest wedlug Dyera takim samym, wspolczesnym typem:
impulsywnym, wrazliwym, nerwowym az do granic histerii 1 desperacji, meskim
W swojej Sswiadomosci, prawie kobiecym w rodzaju wdzigku, na pewno
przeintelektualizowanym jak na czlonka polskiego podziemia. I ta wiasnie
dwoistos¢ jest takze podtozem wieloznaczno$ci filmu, ktory z jednej strony
stanowi gorzki komentarz politycznego fanatyzmu, z drugiej — pokazuje upadek
ideatow w obliczu straszliwej wojny domowej, ale jest takze wspotczesng
tragedig o zdradzie, jakiej dopuscili si¢ politycy wobec mtodych. Wszystkie
powyzsze wnioski pozwalajg recenzentowi uznac ,,Popioét 1 diament” za trzecia,
najbardziej ambitng po ,,Pokoleniu” 1 ,Kanale”, czgs¢ trylogii o polskiej
mtodziezy.

Krytyka Dyera dotyczy natomiast zbyt jawnego, otwartego przeladowania
efektami wizualnymi. Za nadmierng romantyczng stylizacj¢ uwaza recenzent
sceng¢ z wiszacym, odwroconym krzyzem, pochdd nowozencow, ktorym
poloneza przygrywa fatszujacy zespot muzyczny, krew Macka na suszacych si¢
biatych koszulach, czy wreszcie jego przedluzong agoni¢ na $mietniku. Dyer
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postuluje, aby Wajda powsciaggnal w tym wzgledzie swojg wszechstronnos$¢ i
nic ulegal wpltywom Benedeka, Johna Forda, Bufuela czy nawet Laurence
Oliviera. Majac niezaprzeczalny talent do pozbawionej ztudzen pasji 1 tragedii,
Wajda powinien — wedtug recenzenta dazy¢ w ich prezentowaniu do pewne;j
dojrzatosci i dyscypliny. Recenzja jest interesujaca, poniewaz stanowi
swiadectwo recepcji silnie emocjonalnego kina mtodego Wajdy w bardzo
przeciez odmiennym od polskiego brytyjskim kregu kulturowym, ale takze
uswiadamia  transnarodowo$¢  Owczesnych  trendow  rezyserskich 1
realizatorskich, pozwalajacg wpisywac kino polskie w najwazniejsze osiggniecia
Swiatowe.

»Poeta kina” nazywa Wajde recenzent ,,The Monthly Film Bulletin”
zaczynajac refleksje nad ,Popiotem 1 diamentem” jako trzeciag czgScia
,hieplanowanej trylogii”, dedykowanej przez rezysera jego wlasnemu
pokoleniu. ,,Wychodzac od czystej poezji ,,Pokolenia”, poprzez poezje dziwna,
czasem sztuczng, ,,Kanatlu”, zamyka on trylogi¢ na niemal absolutnie
intelektualnym poziomie 1 cho¢ mozna zatowac tak obranej linii rozwoju, jest
ona przeciez tatwa do zrozumienia.”® Patos i polityczna afirmacja ,,Pokolenia”
nalezg dzisiaj do przesztosci; niegdy$ pewny siebie partyjny lider jest dzisiaj
zmegczonym, ztamanym, starszym cztowiekiem, ktéry dzwiga swoja misje
niczym balast. Ten motyw stopniowego rozczarowania, tak typowy dla
pokolenia Wajdy 1 dla dzisiejszej mtodziezy, wyraznie ujawnia si¢ w filmie z
roku 1958, w jego dojmujacej goryczy, niepokoju, dezorientacji. Mimo, ze jest
to film o okreslonym okresie 1 lokalnym politycznym problemie, recenzent
uwaza t¢ histori¢ za wspotczesna. ,,Jej bohater chce wierzy¢ w to, co robi 1 robi¢
cos, w co wierzy. | kiedy na koniec umiera, rOwnie tragicznie 1 bezsensownie,
jak jego ofiara, jego $mier¢ staje si¢ wymownym, wspotczesnym symbolem.
Pozostawia bez odpowiedzi pytanie: czy diamenty rodzg si¢ z popiotow, co$
pozytywnego i wartosciowego - ze zgnitego podtoza?”*

W dalszej czg$ci recenzji autor zwraca uwage na styl filmu Wajdy, ktory okresla
jako namietny, niemal okrutny, na ktory sktadajg si¢ napigcie intelektualne 1
bezkompromisowa powaga podej$cia do tematu. Surowag atmosfere realizmu
kontrastuje Wajda subiektywizmem, nierealno$cig, znanymi z ,,Kanatu”, ale w
obecnym wydaniu dziwniejszymi i bardziej eterycznymi. Takze ten recenzent
podkresla silng obecno$¢ wizualnie szokujacych 1 ekstrawaganckich
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,rezyserskich dotknig¢”, jak drewniany Chrystus na odwréconym do gory
nogami krzyzu. ,,Te elementy, nie zawsze tworzace wrazenie integralnych,
sugeruja dazenie do wizualnej ekspresji kosztem purytanskiego stylu
,Pokolenia”.”® Jak jednak uwaza autor recenzji, na szczgécie Maciek, grany
przez Zbigniewa Cybulskiego, idealnie odpowiada wyobrazni Wajdy. Na koniec
jednak stawia ciekawe pytanie o konsekwencje dychotomicznego podejscia
Wajdy: dokad doprowadzi rezysera, ktory juz okazat si¢ rzadkim, prawdziwym
poeta kina, przyjety przez niego i doprowadzony do ekstremum, dziko

intelektualny styl opowiadania?

Recenzja zwraca uwagg na przesadnosc¢ stylu filmowego Andrzeja Wajdy, ktory
w oczach Kkrytyki brytyjskiej otrzymuje z tego powodu status ,,poety kina”,
miodego romantyka, ktory — jak jego wielcy XIX-wieczni prekursorzy -
opowiada o najistotniejszych dla swojej generacji sprawach w sposéb niezwykle
emocjonalny.

Kolejnym artykulem prasowym poswigconym filmowi Wajdy,
znajdujacym si¢ w zbiorach FINA, jest ,,Ashes and Diamonds” Gordona Gowa,
zamieszczony w rubryce ,,Cult Movies” w marcowym numerze ,,Films and
Filming” z 1977 roku. Autor rozpatruje film Wajdy w kategoriach obrazu
kultowego, rozpoczynajac od uwag na temat silnie zapadajacej w pamigé sceny
finalowej 1 gry aktorskiej Zbigniewa Cybulskiego, zmartego tragicznie u szczytu
swojej kariery. Porownanie z losami Jamesa Deana jest tutaj nieuniknione: ,,0baj
aktorzy idealnie portretowali pokolenie zagubionych i samotnych, ofiar
spotecznego klimatu, do ktorego zostali wrzuceni przez nieprzyjazny los. Jednak
zaszufladkowanie Cybulskiego jako polskiego Deana byloby nieuczciwe. Na
swoj sposob Cybulski byt artysta o wysoce indywidualnych umiejetnosciach.”®

Kolejng kwestig odnoszaca si¢ do kultowosci filmu jest jego przynalezno$¢ do
nurtu kina autorskiego oraz stanowienie jednego z najwazniejszych osiagniec
polskiego kina. Styl Wajdy, realistyczny, a jednak peten ozdobnikow, rowniez
stanowi przedmiot zainteresowania autora analizy, ktory widzi w nim
nawigzania do wiloskiego neorealizmu 1 francuskiej Nowej Fali, przy
zachowaniu wobec nich swoistego dystansu. ,Jest to styl brawurowy,
prowokacyjny, niewatpliwie wynikajacy z do$wiadczenia malarskiego Wajdy.
Wyczuwa si¢ w nim dazenie do silnego efektu, cho¢ sam rezyser z pewnos$cia
byltby pierwszy w zapewnieniu, ze widz nie powinien by¢ s§wiadomy ani stylu,
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ani techniki, ani kompozycji — w kazdym razie nie podczas pierwszego
ogladania filmu. Jednak nieprzemijajaca sita ,,Popiotu i diamentu”, ogladanego
nawet wielokrotnie, tkwi w jego scenografii.”’ To przekonanie o sile efektu
stylistycznego odnosi Gow nie tylko do atmosfery filmu, ale i do postaci
bohaterow, zwlaszcza Macka, ktorego zachowanie, motywacje oraz sposob
podejmowania decyzji opisuje w poglebionej analizie. Trzeba podkresli¢, ze
opisywany tu tekst zostat opatrzony uwaga, ze ,,Popiodt i diament” to film, ktory
redakcja umieszcza na dziewigtym miejscu na liScie obrazéw, ktore nie sg
hitami wszechczasow, ale ciesza si¢ mianem kultowych 1 traktowane sg z
nostalgicznym szacunkiem.

Filmem zainteresowali si¢ takze recenzenci amerykanscy — przywotamy
w tym miejscu dwie recenzje ze zbioréw FINA. Pierwsza pochodzi z 1959 roku
1 zamieszczona jest ,,Variety”. Ze wzgledu na jej niewielka objetos¢, warto
zacytowac catos¢. ,,Skondensowany thriller o powojennej Polsce, zawiera
jednoczesnie glebsza refleksje o jatowosci zabijania 1 przemocy. Jego techniczne
zaawansowanie, dobre aktorstwo oraz rezyserska sprawno$¢ czynig zen utwor
ponadprzecigtny, z pretensjami do sukcesu za granicg. Szans¢ t¢ podnosza
jeszcze dobre tempo 1 wartka akcja. Dotyczy dwoch mezczyzn, reprezentujacych
przedwojenny uktad sil, ktérzy otrzymuja rozkaz zabicia czotowego komunisty
w ostatnim dniu wojny. Film ukazuje morderstwo, jak i ironiczng $mierc
samego mordercy. Rezyser Andrzej Wajda jest mistrzem w kreowaniu
atmosfery 1 uzyskuje dobre rezultaty, zwlaszcza ze strony Zbigniewa
Cybulskiego, grajacego zmiennego, nickonsekwentnego zabdjce. Ale tez jest w
tym filmie jakas$ przesadna ekspresjonistyczna brawura. Jakkolwiek, inteligentna
rezyseria, temat i wglad w okres przemian w Polsce nadaja mu dodatkowego
znaczenia.” Ta krotka recenzja zwraca uwage na kwestie nadekspresywnego
stylu Wajdy, ale takze na spor polityczny, ktory stanowit podioze filmowej
opowiesci o zadawaniu $mierci 1 umieraniu za polityke.

Drugim tekstem jest poglebiona analiza zatytutowana ,,The Best are Dead
or Numb. A Second Look at Andrzej Wajda’s ,,Ashes and Diamonds”, ktorej
autorami sa Ernie Brill i Lenny Rubenstein, zamieszczona w 3 numerze
,Cinéaste” z 1981 roku. We wstepie do artykutu czytamy dlugie wyjasnienie
historyczne rysujace tto dla wydarzen z filmu — autorzy umieszczaja
okolicznosci dramatu w sytuacji wojny domowej w Polsce, z ktorej wycofywali
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si¢ juz Niemcy, a od wschodu postepowat front radziecki wraz z nowg ideologia
1 ustrojem, ktory szykowany byt dla naszego kraju przez Stalina.

Obie S$cierajace si¢ racje maja swoich przedstawicieli w osobach
Chelmickiego i Szczuki, miedzy ktorymi istnieje dziwne podobienstwo: ,,0baj sg
zdominowani przez wlasng przesztos¢ — pamie¢ o zmartych kolegach, [...] obaj
nabierajg coraz wigkszych watpliwosci: Maciek wobec rozkazu zabicia Szczuki,
Szczuka wobec sposobu, w jaki komunisci zdobywajg w Polsce wihadze. [...]
Obaj umierajg bezsensownie, z powodu nierozwigzywalnego konfliktu wiasnych
przekonan, popchnigci do dzialania przez swoich zdemoralizowanych
mocodawcow.” Jednak to whasnie postaé Macka okreslana jest w tej analizie
jako jedna z najbardziej skomplikowanych w polskim Kkinie powojennym:
naiwny zabojca uwikltany w szczegdlny czas i1 miejsce. Probuje si¢ wymknac,
ale historia mu na to nie pozwala. W tym sensie jest prototypem Polaka
(wygrywa tu romantyczny paradygmat) — poswiccajacego si¢, pelnego
watpliwosci, zbuntowanego.

Autorzy zwracaja uwage na trudne dla nich do wytlumaczenia przechylenie
filmowej adaptacji tekstu Andrzejewskiego w stron¢ postaci Macka 1 uwazaja,
ze W tym tkwi stabo$¢ filmu. By¢ moze, dywaguja, Wajda zobaczyl w Macku
reprezentanta swojego pokolenia. ,,W roku 1958, pierwsza fala reform
partyjnych oraz Pazdziernik byly juz zakonczone i mozna juz byto w filmie
otwarcie opowiedzie¢ o tej niedobrej przesziosci. Jasna jest w nim niemoc
komunistow wobec dotarcia ze swoim przekazem do ludzi. Radzenie sobie z
tym problemem stalo si¢ zreszta zadaniem  wszystkich rzadow
komunistycznych, konczacym si¢ dramatem w kazdej dekadzie.”™

Na koniec tekstu Wajda zostaje okreslony jako rezyser wyraznie i zdecydowanie
polski, analizujacy w ,,Popiele i diamencie” romantyczne mity i idealistyczne
twierdzenia zestawione 2z ponurg rzeczywistoscig straconych nadziei i
przegranych bitew. Mity bohaterstwa 1 bojowej chwaty, byly zreszta czesto
jedynie pozorami, za ktorymi krylo si¢ zniszczone zycie — zjawisko to byto
przedmiotem dalszych zainteresowan Wajdy jako filmowca, co pokazuje bardzo
udatnie ,,Cztowiek z marmuru”. ,,Zdolno$s¢ Wajdy do prezentowania ztozono$ci
spoteczenstwa, dialektyki witadzy, jego zaciekla krytyka, jawna i ukryta tych,
ktorzy przywlaszczaja sobie demokracje, jest znakiem rozpoznawczym tego
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znakomitego socjalistycznego rezysera.”™’ Przedstawiona recenzja stanowi
zdystansowang czasowo wobec filmu ,,Popidt 1 diament” probe jego analizy z
perspektywy spotecznej 1 politycznej, a takze nawigzuje do wydarzen aktualnie
si¢ wtedy w Polsce rozgrywajacych. Rok 1981 stanowil dla calego $wiata czas
obserwacji kraju zmagajacego si¢ z gigbokim, wieloptaszczyznowym kryzysem.

W zaprezentowanych analizach Wajda stawal si¢ zreszta rezyserem
utozsamianym z polska walka o wolnos¢, filmowcem, ktérego kolejne dzieta
potwierdzaly jego zaangazowanie w sprawy ludzi uwiktanych w opresyjny
system. Zwracano co prawda nadal uwage na poetyckos$¢ stylu Wajdy, ale
upatrywano w niej raczej atut, anizeli wade¢ obnizajacg wartos¢ jego filmow.

W kolejnych artykutach przyjrzymy si¢ recepcji ,,Popiotu 1 diamentu” po roku
1989, kiedy Polska przeszta transformacje¢ ustrojowa, a zmienione warunkKi
polityczne, ekonomiczne i spoleczne stworzyly nowe paradygmaty dla analiz
filmu Wajdy.

Barbara Glebicka-Giza
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